不一会儿，她果然就听到了细细碎碎的穿衣声。
他起床了。
叶佳期闭着眼睛，心口漾着圈圈波澜，说不清道不明。
乔斯年大概是怕吵醒她，去了隔壁的洗手间洗漱，又替她关了灯。
关上灯的屋子陷入黑暗，叶佳期却怎么都睡不着。
明天就是清明节了。
他今天晚上也不会回来。
她从未去过墓园，她只知道以前墓园离乔宅不远，后来才修葺到郊外去的。
她没法想象墓园是一种什么样的情况，她也不敢想。
生与死，是世间最遥远的距离。
这样的节日，她也想mā mā 了。
很快，她听到车子引擎的声音，她知道，乔斯年离开了乔宅。
宽大的卧室空空荡荡，偌大的床上只有她一个人躺着。
双手抓紧被子，她默默打开手机。
母亲的遗物都没有了，除了那一本日记本。
日记本在芝加哥，她的手机里只留了照片。
还好乔斯年没有翻她手机的习惯，她才得以在最想念的时候翻开照片看一看。
模糊的字，模糊的画，碎裂的照片。
“mā mā ……”她看着照片，泪如雨下。
枕头被打湿了，她哭得泣不成声。
同样的清明节，他有想念的亲人，她也有。
他能去守墓，可她……不能。
“女儿想你……”叶佳期哽咽，“很想很想，想跟你说说话……”
她想去母亲的坟前烧点纸，因为她听说……这样的话，清明这一天，亡灵会归来。