跟刀片刮脸似的，她觉得面上有些疼，眼睛睁得干干的，浑身上下都觉得不舒服。最难受的还是拉着行李箱的那只手，没有戴手套，好像已经有些失去知觉了。
轻叹了一口气，努力地挤进了进站的长队伍。临近春节，大家都带着大包小包坐火车，中国人真多，只有在这一刻她才有这样的感慨。
在那之前，她从来没有去过那么远的地方，什么情形她也完全不知情，火车进站，她不想挤，一直走在队伍的最后。等她上火车后才知道明白大家到底在抢什么。行李架的位置非常有限，她一进车厢就看见有人在为行李架的位置吵架，嘈嘈杂杂，她缩着身子找到了自己的位置。
三十几个小时的火车，下车的时候，她被北方冰天雪地的世界惊到了。
好冷，空气吸到鼻子里，鼻尖都会结冰。
可是又好美，白茫茫的一片，像童话的世界一样。
南省从来不下雪，她没见过这么大的雪。
艰难地找到他工作的矿区，简陋的住所，破得不能再破，据说还是需要保密的。
她看到那环境，就觉得有些搞笑，谁想来这里？
她自曝家门，一个老工程师把她带到他宿舍门口，她有些走神，只是安静地观察着环境，灰黑色的地板看上去脏脏旧旧，整个宿舍走廊隔五六米才有一盏灯，非常昏暗，宿舍的门是几十年前常用的那种黄色木门，脱了漆，看上去十分残旧。
“我记得小池今天休息的，难道是出去了？”老工程师敲门没人应，正疑惑着，残旧的木门吱呀一声就开了。
她下意识抬头，他熟悉又陌生的模样就出现在她眼前。头发有些凌乱，脸上还有浅浅的睡痕，一双略带迷蒙的眼睛里尽是红色的血丝。他大约是随便搭了一件军大衣挡寒，非常入乡随俗的样子，与过去在学校的“学者”形象很不符合。
不到十平方米的宿舍里，现在只有他们两个人。她眼前只有三样东西，一张宽大摆满了东西的桌子，一个非常古旧掉漆的柜子，一张掀了被窝，略显凌乱的床。
他随手将她的行李包放在了墙角，双手环着胸，很是冷静，“刚下的火车？”
她下意识地点了点头。
他皱了皱眉，说：“有什么话等会再说，先去洗洗。洗手间在里面。”说着他指了指房间的内侧，一扇推拉门后面，有一个狭窄的厕所。虽然很是破旧，但对于坐了三十多个小时火车的她来说，也算是福音了。
她确实想去洗澡，可是他在这，她哪里敢动？转念一想，还没离婚，他就是他的丈夫，也没什么好顾忌的。
她拿了换洗的衣服进了厕所。这宿舍虽简陋，倒也暖和。热水淋下来，周小渔只觉全身的细胞都惬意地放松了。
洗完澡热气蒸腾，她头发还湿着，晕晕乎乎地出了厕所，一拉开推拉门，就看见了一声不吭靠在门口的他。
此刻有些迟钝的她歪着脑袋呆呆地看了他一眼。他扯了扯自己的衣领，抿了抿嘴唇，问她：“怎么说都不说，就来了？”
她的手揪着毛巾，半晌才为自己解释：“我不是来烦你的。”
她深吸了一口气，很郑重地说：“我来是想给你自由的。”
“自由？”
“我知道你不喜欢我，所以我想，我给你自由……我们离婚吧。”
她话说完，就一直屏住呼吸看着他。
心跳得那么快，像一个等待审判的犯人。
许久，他每眉头微微皱了起来，突然答非所问地说：“那你呢，你不喜欢我吗？”
……
回想这一生，他似乎一直是这么狡猾。
把所有的主动权都掌握在自己手上，是多么自私的一个人啊。
那次本来要去离婚的，结果因为他的一句问话，就把她绕懵了。
不仅没有离婚，回到森城，还发现怀孕了。
他高兴得什么一样，好像很期待孩子的降生。
让她误会了，他也许也是有一点点喜欢她的。
于是，之后的几十年，她就没有离开过这个老男人。
她想，也许真的上辈子欠了他吧。