“哪两种？”
“第一，她很随便。”
“那第二呢？”
“她非常非常爱那个男人。”
……
池怀音走的时候，季时禹没有哭过，喝多了也没有哭过，一个人的时候也没有哭过。男儿有泪不轻弹，尤其是像他这样的男人。
可是那一刻，他的眼眶却红了。
他翻了个身，掩盖着自己那一刻的狼狈，对那个姑娘说：“你走吧，以后别来找我了，永远也别来了。”
……
也许等下去，池怀音也不会回来了。
可他还是选择了等。
不管是院里让他去德国、去美国，还是北都总院过来多次挖角，他都没有想过要离开森城。
他们在这里相爱过，她走了，他更不能走。
如果他们都不在了，那些回忆，就没有人来守护了。
……
*****
北疆的稀土开采公司和森城有色金属研究院一同注册了一家新公司，致力于电池的研发和生产。最近正在为工厂选址。
领导希望他们两个主要负责的人一起去看看。
工厂初步选址在森城的宝田区，从院里过去要坐专线一两个小时才能到。
那么长的交通时间，两个人却没有什么交流。
专线是去工厂区的，早晚上下班人多，工作时间，整辆车都有些空荡。
夏天的中午，阳光燠热，车厢仿佛被炙烤得发红的铁板，热得令人感到滞闷。阳光透过车窗照射进来，在车厢里落满斑驳，明暗分隔。
池怀音习惯性坐在窗边，此刻脸和胳膊都晒得发烫。
上车的时候，两个人也没有商量，池怀音先落座了，季时禹倒也没有避嫌，整个车厢那么空，他非要挨着她坐。如今把她卡在里面的位置，也不好出去，直挺挺在太阳下晒，她皮肤白，稍微一晒就开始泛红。
靠坐在位置上的季时禹，单手支着额头，侧着身子看向她，目光倦懒，半晌动了动嘴唇。
“你很紧张吗？”
池怀音被太阳晒得眼睛都有些睁不开，“什么？”
季时禹视线不移，嘴角微微扬起，声音温柔得如同恋人之间的低声絮语：
“你以前看到我就会脸红，那时候我总是在想，这世界上，怎么会有这么胆小的女人。”
怀念完过去，季时禹敛起了笑意，表情正经了起来，直勾勾盯着她。
“池怀音，我们之间的事，还没有完。”
“……”池怀音没想到晒太阳晒狠了，还能晒出这种误会，忍不住说：“你先起来，再说话。”
季时禹有些疑惑地起身，让出了位置。池怀音如获大赦，赶紧从那个太阳浴一般的位置逃了出来，移到了车厢中间荫着的地方。
车窗开着，热风也算能稍微解热，快要中暑的池怀音终于缓了过来。
看向自作多情的某人，池怀音嫌弃地说道。
“你能心如止水地和我一起工作吗？”她顿了顿声，领导架子十足：“不能，我就把你调岗。”
“……”
池怀音换了座位，季时禹才意识到她脸红的原因，原本还有些灿烂的心情瞬间黯淡了下去。
两人正严肃对视，公汽就快到站了，售票员尖细的嗓子喊了一声。
池怀音听到要到站，也没有再理会季时禹，直接起身，向车门走去。
季时禹跟在她身后大约两步的距离。
两人